
Założone w 2001 roku Wydawnictwo Petra nawiązuje w tytule do równie an-
tycznego, co niepowtarzalnego w swym architektonicznym pięknie miasta znajdu-
jącego się w południowo-zachodniej Jordanii. Założone przez Nabatejczyków stało 
się przestrzenią krzyżowania się kultur: od rzymskiej i helleńskiej, po chrześcijańską 
i arabską. Położone w wąskim gardle wąwozu skupiało na mapie Bliskiego Wscho-
du handlowe i kulturowe drogi Południa i Północy, Wschodu i Zachodu. Uznawane 
od 2007 roku za jeden z siedmiu cudów świata zostało wpisane przez UNESCO na 
listę światowego dziedzictwa ludzkości. Nie dziwi zatem, że stało się inspiracją dla 
grupy francuskich naukowców i badaczy nie tylko dla określenia nazwy wydawnic-
twa, ale też (i przede wszystkim) dla sformułowania projektu intelektualnego. Cho-
dzi w nim o podejmowanie zagadnień z pogranicza nauk humanistycznych oraz spo-
łecznych, zostawiając również sporo przestrzeni dla rozwijania refleksji filozoficznej 
o czym świadczą między innymi prace dotyczące twórczości Emmanuela Lévinasa, 
Gillesa Deleuze’a, Larroulle’a czy Williama Jamesa.

Kolejna pozycja, jaką firmuje Petra w serii Usages de la mémoire znakomicie 
wpisuje się w  deklarowany program otwarcia badawczego. Tematycznie interdy-
scyplinarny tom zbiorowy zatytułowany: Le tourisme mémoriel en Europe centra-
le et orientale jest książkowym zapisem wykładów, jakie zaprezentowano podczas 
Międzynarodowego Sympozjum zorganizowanego w  dniach 4 – 5 czerwca 2010 
przez paryską Sorbonę (Université Sorbonne IV). Temat przewodni, który skupił 
się na zjawisku oraz formach kultywowania pamięci w krajach Europy Centralnej 
i Wschodniej jest tyle ciekawy, co bolesny. Interesujący, gdyż pozostaje bliski także 
polskim doświadczeniom, natomiast trudny w podjęciu, gdyż konfrontuje czytelni-
ka z wciąż „żywą i krwawiącą” tkanką ludzkich dramatów i tragedii. Wydaje się, 
że ten drugi aspekt nabiera złożoności ze względu na podwójne uwarunkowania. 
Przenosi bowiem pamięć historyczną do niezwykle tragicznych wydarzeń drugiej 
wojny światowej, ale też przedłuża poczucie kataklizmu poprzez bolesne i nierzad-
ko głęboko niesprawiedliwe konsekwencje, jakie stały udziałem ludności zamiesz-
kującej kraje tej części Europy (chociażby niedemokratyczny podział świata, jaki 
wprowadził tzw. porządek pojałtański). Na całe szczęście redaktorzy omawianego 
tomu zachowali świadomość tego podwójnego dramatu. Już we wstępie zwrócili 
punktową uwagę (Introduction, s. 12, 18) na element „spóźnienia” w kultywowaniu 
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pamięci, gdyż autentyczne i nieskrępowane początki „turystyki pamięci” związane 
są z  przemianami politycznymi, jakie nastąpiły po 1989 roku a  więc po upadku 
sowieckiej dominacji na obszarze tzw. bloku wschodniego. Podkreślenie historycz-
no-politycznego momentu, jaki umożliwił swobodę przemieszczenia oraz usunięcie 
ideologicznych ograniczeń nie należy oczywiście uważać za kres sporów wokół hi-
storii czy polityki pamięci a wręcz należy go traktować jako otwarcie nowego, bar-
dziej złożonego etapu dyskusji. Zaprezentowany tom zdaje się łączyć obie perspek-
tywy, gdyż uwzględniając „zaszłe” konteksty stara się patrzeć na przeszłość oczami 
pielgrzymujących kustoszów uwolnionych od starych, politycznych uwarunkowań.

Praca została podzielona na trzy uzupełniające się podrozdziały. Teksty zebrane 
w pierwszej części podjęły problematykę nostalgii pamięci w kontekście tworze-
nia świadomości wspólnotowej; drugi blok tematyczny skupił się na konkurowa-
niu i konfliktach w obszarze kultywowania pamięci; w końcu trzecia część podjęła 
zagadnienie powrotów do miejsc podległych destrukcji. Dość trudnym jest wyko-
nanie zadania szczegółowego omówienia każdego z tekstów, gdyż dotyczą jedno-
cześnie zbieżnych i jakże odrębnych doświadczeń państwowych, narodowych czy 
etnicznych. Odnajdujemy bowiem opisy wygnania oraz masowych, najczęściej wy-
muszonych przemieszczeń ludności na obszarze współczesnych Węgier, Rumunii, 
Polski, Ukrainy, Białorusi, Rosji czy krajów nadbałtyckich. Choć w pracy zdaje się 
dominować doświadczenie uchodźctwa niemieckiego (ze Śląska, Prus Wschodnich, 
Rumunii, Czech czy Węgier), to uwaga polskiego czytelnika w sposób naturalny bę-
dzie poszukiwać śladów swoiście „naszego” doświadczenia kultywowania pamięci. 
I w tym aspekcie można mówić o podwójnym tropie: węższym ściśle narodowym 
tam, gdzie imperatyw pamiętania wynika z polskiego uchodźctwa oraz szerszym 
geograficznym, za czym kryje się problem wygnania z terenów, które znalazły się 
w orbicie oddziaływania polskiej państwowości, zwłaszcza w kontekście jej prze-
suniętych granic. Powiedzmy od razu  – w obu wymiarach napotykamy na polskie 
odniesienia, co nie oznacza, że są one reprezentatywne oraz proporcjonalnie oszaco-
wane. Chociażby w porównaniu z dość obszernym uwzględnieniem doświadczenia 
niemieckiego. Ku sprawiedliwości trzeba przyznać, że także elementy żydowskiego 
pamiętania o Zagładzie zdają się skromniejsze niż można by było się tego spodzie-
wać (s. 217 – 238).

Zacznijmy od doświadczenia narodowego. Na pewno tekst poświęcony pamięci 
mordu w Katyniu (s. 281 – 298), nomen omen zaprezentowany jako ostatni w książ-
ce, znakomicie obrazuje długą drogę uznania tego miejsca jako źródła pamięci oraz 
tożsamości wspólnotowej. Autorka artykułu Elisabeth Anstett nie tylko dość trafnie 
opisuje historyczne-polityczne meandry, jakie doprowadziły ostatecznie do uznania 
zbrodni katyńskiej, ale też akcentuje skutki tego faktu na osłabioną czy też opóźnio-
ną pamięć, wyrażającą się w wizytach Rodzin ofiar oraz Polaków w tym miejscu. 
Jednocześnie niezmiernie celnie wskazuje na głęboko emocjonalny oraz osobisty, 
niemalże rodzinny i  intymny rys pamiętania o ofiarach tej zbrodni, które nie po-
siadają zbyt dużego pokrewieństwa z odwiedzaniem innych miejsc destrukcji, co 
w literaturze angielskiej łączy się z pojęciami „czarnej turystki”, turystki makabry 
czy thana-turystyki. Cieszy, jeśli można tak powiedzieć, wzbudzenie „zachodnie-
go” zainteresowania badawczego sytuacją obywateli polskich z Kresów Wschod-
nich (s. 151 – 172). Nieco szkoda, że autorka tekstu Delphine Bechtel zatrzymała 
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się na wyakcentowaniu sporów polsko-ukraińskich a pobocznie także żydowskich 
z okresu powojennego (umownie będących konsekwencją „Akcji Wisła”). Nie zna-
czy to, iż poczynione uwagi dotyczące współczesnych (postmodernistycznych, jak 
je nazywa autorka) prób zachowania wspólnej pamięci nie są pozbawione celnych 
uwag (przykład parku etnograficznego w Nowym Sączu), ale rzeczywiście nie scho-
dzą głębiej w celu zrozumienia złożoności relacji narodowościowych oraz religij-
nych z okresu przedwojennego oraz wojennego. Próżno też znaleźć odniesienia do 
wywózek ludności polskiej przez Sowiety a zwłaszcza masakry ludności polskiej na 
Wołyniu dokonaną przez stronę ukraińską, czego w żaden sposób nie da wyjaśnić 
nierównościami społecznymi z okresu międzywojennego.

Pozostaje omówienie drugiego z wymienionych przez nas: wymiar geograficz-
nych powiązań z Polską. W tym względzie napotykamy na podwójną bliskość na-
stępujących po sobie tekstów. Pierwszy to elaborat pracownika Uniwersytetu War-
mińsko-Mazurskiego w Olsztynie Krzysztofa Gładkowskiego, omawiający powroty 
śląskich protestantów z obszaru Górnego Śląska (s. 43 – 60) oraz drugi, autorstwa 
Ruth Leiserowitz-Kibelka poświęcony bliskiej Warmii i  Mazurom problematyce 
podtrzymywania pamięci ze strony ludności zamieszkującej tereny byłych Prus 
Wschodnich (s. 61 – 79). Od strony metodologicznej w tekście Krzysztofa Gładkow-
skiego dość interesujące jest zastosowanie elementów teorii psychologicznej czy 
nawet psychoterapeutycznej dla zrozumienia przeżyć, jakich doświadczyła ludność 
niemiecka wyznania protestanckiego z miejscowości Rozumice. Autor nawiązuje 
do pojęcia traumy czy teorii dezintegracji pozytywnej (K. Dąbrowski) dla zrozumie-
nia procesu zerwania więzi, godzenia się pamięci z utraconą „małą ojczyzną”. Tym 
bardziej, że przez długi czas protestanci koegzystowali pokojowo z, pozostającymi 
w większości, wyznawcami katolicyzmu. Przyznajmy, że w historiografii francu-
skiej dzięki takim badaczom, jak m.in. Michel de Certeau aplikacja szeroko rozu-
mianych idei psychoanalitycznych, choć dyskutowana jest znana już od przełomu 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. De Certeau stosował ją z powodzeniem dla 
wyjaśnienia dynamiki doświadczenia religijnego, zwłaszcza mistycznego z  prze-
łomu XVI – XVII. Pojawiał się tam motyw podróży duchowej kojarzonej ze sferą 
wyobrażeniową (Fable mystique) czy symboliczną. Podobne motywy odnajdziemy 
w analizach Gładkowskiego w zupełnie odrębnym obszarze zajmującym się opisem 
przeżyć powojennych wygnańców. Można się tylko zastanawiać, czy rzeczywiście 
mechanizm wygnania ludności niemieckiej ze Śląska nie różni się znacząco od po-
dobnych mu procesów zastosowanych wobec ludności niemieckiej ze wschodnich 
terenów Niemiec, które po wojnie znalazły się w granicach Polski (s. 43)? I choć 
pytanie pozostaje otwarte to jednak pewnych odmienności można by się dopatry-
wać w przymuszonych, choć etapowych emigracjach obywateli niemieckich takich 
chociażby, jak ludność śląska władająca językiem polskim, co zresztą przypomina 
w tym względzie sytuację mówiących polską gwarą Warmiaków i Mazurów.

Tym samym przechodzimy do tekstu poświeconego kultywowania pamięci ze 
strony byłych mieszkańców Prus Wschodnich. Ruth Leiserowitz-Kibelka znakomi-
cie wyczuła złożoność sytuacji językowo-kulturowej oraz narodowościowej, jaka 
miała miejsce w  tym specyficznym konglomeracie regionalnym określanym jako 
Prusy Wschodnie. Niemniej znaczące jest wyczucie sytuacji politycznej, jaka nega-
tywnym cieniem położyła się na opóźnionym wybudzeniu kontaktu między byłymi 
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i aktualnymi mieszkańcami okręgu królewieckiego – kaliningradzkiego, bo na nim 
skupiła się niemiecka badaczka. Można się domyślać, że w zobiektywizowanym 
opisie pamięci o tym regionie pomogły autorce nie tylko badania archiwów i analiza 
wspomnień byłych mieszkańców, ale też jej stałe pobyty na Litwie czy w Polsce. 
Dzięki podobnej wymianie nie wzięła góry dość oczywista perspektywa niemiec-
kiej dominacji w Prusach Wschodnich. Może zakres badawczy wyznaczony tytułem 
tekstu, obejmujący w swym zamyśle cały obszar Prus Wschodnich okazał się zbyt 
szeroki, by więcej miejsca poświęcić specyfice złożonej tożsamości Mazurów oraz 
Warmiaków, choć co trzeba przyznać, także ten element, zwłaszcza trop mazur-
ski, został dostrzeżony oraz wyakcentowany. Natomiast może dziwić brak, choćby 
zdawkowego uwzględnienia działalności Stowarzyszenia „Borussia”, które ustawia 
się w roli „kreatywnego” kustosza pamięci po kulturach Prus Wschodnich. Trzeba 
jednak dodać, że trudno jest określić, na ile „Borussianie” dyscyplinują się empi-
rycznymi ograniczeniami tworzącymi mapę pamięci o Prusach Wschodnich (faktem 
jest, że są one trudne do ujęcia) a na ile tworzą jej nową symboliczną kartografię.

Praca zbiorowa Le tourisme mémoriel en Europe centrale et orientale zasługuje 
nie tylko na uważną lekturę, ale wraz z tą lekturą na dalsze pochylnie pamięci nad 
tragicznymi konsekwencjami XX-wiecznych totalitaryzmów. Złamane życia prze-
kładają się na zerwaną pamięć. Ale pamiętać trzeba. Bo zarówno niemiecko-hitle-
rowski nazizm, jak i rosyjsko-sowiecki komunizm nie tylko spowodowały trudny 
do ogarnięcia ogrom ludzkiego cierpienia, także w odniesieniu do swoich własnych 
społeczeństw, nawet wtedy gdy te poparły krwiożercze reżimy, ale też położyły dłu-
gi cień nad próbami odtworzenia trudnej przeszłości. Dzięki podobnym publikacjom 
cień wydaje się krótszy, słabszy, ale też nie powinien być całkowicie zniwelowany, 
wybielony, tak by spotkanie pamięci z ogromem cierpienia nie zagubiło inicjatorów 
wyrządzonego zła i nie pomyliło ich z ofiarami.

Ks. Zdzisław Kunicki


